Incendio

quemar los puentes y los pasos
para olfatear el humo sin voltear,
sentir las brasas en la espalda
y caminar tras nuestra sombra.

oir el crujir de los pilotes encendidos,
sabernos al otro lado...
sin retorno,

la conciencia de eso.

soy insular

soy 
insular
me circundan olas y viento

soy 
inmóvil
mi cuerpo son piedras y musgo

soy 
superficie
morada de bestias y aves

soy 
subterráneo
guardo cadáveres y raíces


náufrago y tierra
hallazgo y abandono


soy esperanza y olvido

Escribir el fracaso...

Escribir el fracaso

no es aceptarlo, no es digerirlo.

enunciar la derrota es, siempre,
un fallido método de autodefensa.

nombrar
nombrar
nombrar


insulsamente


"las cosas"


la búsqueda inmóvil de las palabras.

romper

necesito romper


barrer los pedazos


sin voltear
sin querer


matar




voy a empezar...

a veces...
me cuesta trabajo
el silencio


a veces el ruido


pero quiero que sepas




que lo sepas.

miedo

Tengo miedo del viento,
miedo del sol.


camino hacia atrás,
busco un horizonte debajo.


un espacio que no exista
donde esté
a salvo.


regreso en silencio,
para escuchar todo,
para llegar ahí.


el frío suena como tus manos.
ahí está lo que no veo.


camino hacia allá
porque
tengo
miedo.


tú me entiendes,


¿verdad?

Separator

las mismas cosas
son 
las mismas

para que me entiendas...

lo que se dice en silencio no se dice.

me explico,

[pregunta retórica]

las intenciones no existen

"lo que quise decir..."

tú eres como yo soy
no como queremos-quisiera(s)


el discurso
hace
al discurso


lo que somos
                        no    
no-nosotros


lo que tú dices 
                               lo que yo digo que dices⎮ no es ⎮lo que tú dices⎮ es lo que yo digo
                                                                        ≠                        
por eso


estamos








                             solos
 

¿

es que a mí me gusta el mal,
no encuentro otra razón.

porfío en el miedo que no siento, en la pasión vacía
y en ti.

en la voz que no se escucha
y las razones perdidas.

debo sentir algo, seguro.

como lo digo,
lo pienso,
¿por qué no?

sin evidencia no hay crimen.

borrar...
borrar..
borr


debo dejar de 


escribir


quisiera


sentido


sin


pensar


saber que


importa 


nada


quizá

era

al revés

era

debo dejar de


borrar...
borrar..
borr

acaso

hay que callar a veces

hay que largarse

cavar en silencio

y caer en blanco

romper las hojas

volverse sordo

tragarse el aire

y acaso

volver

como

recuerdo cómo llegué
aunque no quiera


me repito
no sé olvidar
me repito


camino en historias
paseos mnemotécnicos
inevitables
así pasa
tú no sabes nada
pero siempre


en otros lados
en otras cosas
en otra parte


aunque
tampoco quiera


llegué
como
recuerdo.

...backwards

como otras veces, esto comenzó por el final.

y ahora camino de regreso.

para tener perspectiva,

para llevarte ahí, donde empecé.

hace falta viento para ver el mar

y voluntad para volver...

así que me dije:

quiero perder la voz,

y

no ser.

dejar

sentir sin sentir...vivir sin vivir.

dejar de buscar, de pensar, de pensar, de pensar, de escribir, dejar de escribir, dejar de tratar, dejar de saber, de ver... 

pero no,

no

no

no encuentro

pienso

pienso

pienso

escribo, escribo y trato.

lo sé, lo veo, 

y no puedo,

dejar...

versus

tell me what to do/ just tell me/ tell me I'm yours/tell me I'm not/will you please let me know/will you try/will you kill me/can you make it stop/can I ask/should I run/how will I tell/I can not help you/I will betray you/I know I will/you made me like this/there's nothing else/everything will end/you know it too/you're bad/I'm even worse/it's a lie/you're an imposter/I'm a scavenger/I feed of my brain/I'm almost done/wait for it/or don't/do as you please/ what was I saying/you talk nonsense/I won't listen anymore/I would if you ask kindly enough/you'll never do/you're too nice/I'm not/who are you/you've got some nerve/how did this happen/are you really there/blink your eyes/this is boring/how can I help you/this is what it seems/do you hear me/I want you/don't be like that/I was joking/are you crying/this is one more of your games/you're terrible/did you hear that/are you waiting for someone/I no longer control you/I'm finally free/you're safe/think twice/is this really happening/you never cared/I always knew/you were leaving/is this your place/I'm sorry I wake you/where are we/you started it/not again/IthinkIshouldjuststop

yo sé

yo sé,
que siempre hay viento en el mar
y memoria en el sol.

siempre lluvia en los ojos de los náufragos,
y un sabor a sal en la derrota.

pero no entiendo,
por qué hay días que siento cielo en las manos,
y noche en los pies.


                                                 aire en ningún lado



y no sé por qué se me llena el alma de piedras cuando pienso.

ahora

quiero decirte algo,    quiero

dame la mano

                                                              aquí hay un círculo





tú sabes.


te estoy viendo, ¿sientes?
vamos.

anda, ayer, aquí, a veces, así, antes,
 

                                                               ahora.



sí.

ven, 
vamos a caminar.

...

escribir ¿para qué? si las cosas se quedan siempre detrás de las letras. Tengo que buscar la antipalabra... para poder decir: yo no escribo, yo hablo. Soy también la búsqueda, soy el camino que ando, leo los rastros y entonces hablo de las huellas. Esto no es lo que quiero decir, es lo que digo. No es lo que pienso tampoco. Yo camino en círculos, voy hacia dentro. Esto se ha dicho antes, otros han caminado en círculos también. Hay solo tantas formas de decir. Por eso terminamos hablando palabras que encontramos en el piso, palabras que otros dejaron ahí. Yo también voy a deshacerme de estas cuando termine. Quizá alguien más las vea, otro errante en espiral. Tal vez yo las encuentre, esto ha pasado otras veces. Es difícil darse cuenta cuando las palabras son todas tan iguales y tan inservibles, pero uno espera inútilmente que de pronto una funcione. Eso estoy buscando ahora, incluso cuando no quiero, porque no quiero escribir, ¿para qué? si las cosas siempre se quedan detrás de las letras...

( )

Dijo que no tenía nada que perder, que lo sabía hace tiempo.
Su rostro se escondió como una mirada detrás de los ojos y continuó, —esta es la vida que me espera, es esta y no la que pienso.

(sentía un balbuceo sordo golpeando mi cabeza)

Por eso vine.
para aclarar... para contar la historia.

Es lo que vivo, no lo que siento. Quiero decir, quiero decir que lo que digo no es tampoco lo que siento, que no puedo, no puedo. Que estoy tan lejos de mí. Tan distante de mis propios pensamientos que mi vida no es. 


(pronto me encontré repitiendo todo)



Estoy cansado de ser... por eso vine. Para decirles que lo sabía, que no.
Que no hay nada,


que nunca.


no.


(no)

nosotros

nosotros no seguimos el sol,
no sentimos el frío.

nosotros no buscamos la justicia en ningún lado,
no vemos.



nosotros no estamos contigo ni con ellos,
no venimos en paz.



nosotros deseamos lo que no podemos, 
perdemos lo que tenemos,
y matamos lo que queda.


nosotros no somos lo que quieres.
no somos lo que buscas,
ni lo que encuentras.


nunca olvidamos,





nosotros queremos que lo sepas.

lo demás

si pienso lo que digo, entonces lo sé.

es cuando me callo que no entiendo.

es cuando no entiendo que lo escucho.

y persiste como un eco:

 la resonancia continua,

impronunciable.

rebota en mis manos, y escapa.

se atora en mi voz.

todo se dice...

lo demás, no.